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Beim Durchsehen persönlicher Erinnerun-
gen stieß ich zufällig auf ein Foto. Es zeigt 
den Sarg des verbrannten Leichnams von 
Oury Jalloh, einem Geflüchteten aus Sierra 
Leone, der am 7. Januar 2005 unter Polizei-
gewalt in einer Gefängniszelle in Dessau 
starb. Das Bild entstand während seiner 
Beisetzung. Es erinnerte mich an die Trau-
erfeier in der Friedhofskapelle von Dessau: 
den Klang von zerbrechendem Glas, das 
Gerangel, die Versuche der Polizei, Ange-
hörige zu beruhigen, und die Rufe nach 
»Gerechtigkeit für Jalloh«. Über die Jahre 
wurde eine Abbildung von Jallohs Gesicht 
zu einem Symbol nicht nur des Widerstands 
gegen die offizielle Darstellung seines 
Todes als Selbstanzündung, sondern auch 
für den Kampf gegen strukturellen Rassis-
mus innerhalb der deutschen Exekutive.

Bilder von Gewaltszenen können zur 
politischen Anerkennung von Subjekten 
beitragen. Sie ermöglichen, über individu-
elle Trauerbezüge hinaus, eine »Betrauer-
barkeit« (grievability) marginalisierter  
Subjekte (Judith Butler 2009: Frames of 
War,) insbesondere in extremen Gewalt-
kontexten, also strukturell verankerten,  
oft staatlich betriebener oder unterstützter 
Nekropolitik (Achille Mbembe 2003: Necro-
politics. In: Public Culture 15 (1), S. 11–40). 
Bilder werden in diesen Kämpfen gelegent-
lich zu visuellen Wegbereitern für kollektive 
Forderungen: George Floyd, der Schwarze 
US-Bürger, unter der Last eines Polizeibe-
amten erstickt; Alan Kurdis, auf der Flucht 
im Meer vor der Küste der Türkei ertrun-
ken; Samantha Gómez Fonseca, die Trans-
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Filmen als eine Form 
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person und linke Politikerin, in Mexikostadt 
in einem Taxi erschossen. Und trotz der 
gestärkten politischen Kollektive wie Black 
Lives Matter, Pro Asyl, oder LGBTQ-Bewe-
gungen bleibt Protest oft nur die moment-
hafte Skandalisierung von Marginalität 
und Exklusion. Gewaltverhältnisse wirken 
trotz Aufschreis fort.

Unter welchen äußeren und bildeige-
nen Bedingungen können Bilder zu einer 
nachhaltigen Denormalisierung von 
Gewaltexzessen führen – und damit die 
Betrauerbarkeit ihrer Opfer ermöglichen? 
Nicht allein dadurch, dass sie bestimmte 
Emotionen wie Trauer, Mitleid, Wut oder 
Hass hervorrufen. Gegen eine solche ›Lin-
earität‹ im Wirken von Bildern argumen-
tiert die Journalistin und Kulturwissen-
schaftlerin Anne Huffschmid in ihrem Essay 
Das Atmen der Bilder. Schwarze Löcher und 
forensische Imagination. Sie plädiert dafür, 
Bilder als Räume zu verstehen, also als 
Orte, die Diskurse eröffnen und Unerhör-
tes sagbar machen. In ihrem Essay dekons-
truiert Huffschmid den Montageprozess 
ihres Dokumentarfilms Persistence (2019, 
53 Minuten, online verfügbar auf Kanopy) 
und beschreibt das Filmen als eine Form 
forensischer Erzählung. Ihr Konzept des 
»Atmens der Bilder« meint, dass die 
Betrachtenden »im Bildgeschehen« selbst zu 
Suchenden werden und körperlich in das 
Geschehen involviert sind. Diese körperli-
che Dimension zeigt sich eindrücklich in 
den »forensischen Landschaften« Mexikos: 
Angehörige knien im trockenen Erdreich, 
riechen an Aushub, suchen nach den ver-
scharrten Überresten ihrer Liebsten. In 
dieser Kargheit liegen eine eindringliche, 
schmerzhafte Intensität und eine Bildspra-
che, die jeder Regel der Unterhaltung 
widerspricht und auf das Gemüt drückt.

In Persistence erleben wir die gleich-
zeitige Trauer und Erleichterung der Mutter 
eines lange verschwundenen Opfers eines 
Gewaltverbrechens in Mexiko, als ihr die 
im Wüstensand gefundenen Knochenteile 
übergeben werden. Durch DNA-Analyse 
bestätigt, werden diese Teile schließlich als 
»die Gesuchte« anerkannt. Ein Begräbnis 
wird möglich, Trauer und Abschied von der 
Tochter können nun vollzogen werden. Das 
lange Suchen, das Stochern im Sand und 
die quälende Ungewissheit finden ihr Ende 
in einer letzten, greifbaren Materialität – 
der durch die technische Analyse der DNA 
bestätigten Identifikation. Zugleich haben 

diese Bilder eine starke Wirkung: Sie 
bewegen Kollektive von Hinterbliebenen zu 
Solidarität und einem unermüdlichen Wei-
tersuchen. Sie üben Druck auf staatliche 
Institutionen der Exekutive und Judikative 
aus und zwingen zur Anerkennung dessen, 
was geschehen ist, damit Trauer und der 
Prozess des Abschieds – ›grief‹ – über-
haupt möglich werden.

Konträr zu Jacques Audiards’ Tränen-
drüsendrücker Emilia Pérez werden die 
Suchenden in Persistence zu selbstorgani-
siert Handelnden. Doch anders als es Gra-
benkämpfer Paul B. Preciado in seinem 
unangemessenen Verriss in Berlin Review 
tut, sollten wir auch dem populärkulturellen 
Kinostreifen zuerkennen, dass er den 
Kampf der Angehörigen einer breiteren 
Öffentlichkeit bekannt macht. Auf der 
Suche nach Gewissheit vom Tod der Ange-
hörigen sind mögliche Allianzen jenseits 
der Betroffenen essenziell. Und darum 
handelt Persistence nicht in erster Linie vom 
Drogenkrieg, sondern eben von der orga-
nisierten und teils politisierten Spurensuche 
dort, wo staatliche Investigativorgane 
versagt oder aufgegeben haben: Dort, wo 
Angehörige sich in forensischer Methodik 
ausbilden, um Verschwundene, also Opfer 
von Gewaltverbrechen im Kontext des 
Drogenkrieges in Mexiko, zu suchen.

Der Essay vermeidet Beschreibungen 
des Gewaltkontexts, des Drogenkriegs. Die 
Suchenden kommen gelegentlich als kriti-
sche Reflexionspartner:innen über den Film 
zu Wort. So bleibt der Essay konsequent 
auf das Erzählen des Erzählbarmachens 
bedacht. Huffschmid will nicht die Autorin 
der Geschichte, nicht die Stimme der Ver-
schwundenen, nicht Emilia Pérez sein. Kitsch 
wird vermieden, stattdessen beschreibt die 
Autorin ein Bild, das ihr beim Schneiden in 
den Sinn kommt. Huffschmid sieht ab von 
der Künstlerin in sich, die ein »dreidimensi-
onales Röntgenbild« erschaffen könnte, ein 
Bild aus Himmel, Suchenden, Wüstengrund 
und den »toten Körper[n]«, »die noch ihrer 
Entdeckung harren«. Dieses Bild führt sie 
den Lesenden jedoch verbal vor. Wäre es 
filmisch umgesetzt worden, hätte es sie 
selbst in den Mittelpunkt gestellt und 
zugleich die quälende Nähe der Ver-
schwundenen sowie die unaufhörliche 
Suche nach ihnen verführerisch und 
schmerzhaft gezeigt. Vom Trauern zu spre-
chen bedeutet, so lernen wir, diese lange, 
oft ewige Suche im Ungewissen durch Aus-
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setzung des Zeigens atmen zu lassen.
Zur Denormalisierung von Gewaltexzessen 
beizutragen ist folglich eine Strategie, die 
Ungewissheit und Unbehagen der Filme-
macherin offenbart und auf uns Betracht-
ende und Lesende ausdehnt. Hieran knüpft 
noch die persönliche Ebene der Autorin  
an: So erzählt Huffschmid, was der Film 
und ihr Forschungsprojekt zur Forensik, 
den Knochen und dem Verschwindenlassen 
als Akt der Gewalt mit ihrem Erleben des 
Todes zu tun hat. Und was mit ihrer Erwar-
tung an das Suchen einhergeht, das 
zugleich ein politischer Akt ist. Huffschmid 
berichtet von für sie unbequemen Diskussi-
onsrunden in Mexiko, wenn sie in Anwe-
senheit von Protagonist:innen und nach 
Vorführung des Films gefragt wird, was sie 
mittels ihres Projekts gesucht habe: Das 
methodische Suchen, das sich nicht im 
Finden, sondern im Herstellen von affekti-
ven Verbindungen zwischen den gezeigten 
Individuen, den für es kämpfenden Allian-
zen und einer gesellschaftlich erzeugten 
oder getragenen Gewaltausübung erfüllt.

Das Atmen der Bilder bietet eine 
prägnante Anleitung zur Filmmontage und 
regt zu einer kritischen Reflexion über die 
Wirkung von Bildern im sozialen Raum an. 
Huffschmid eröffnet in dieser dritten 
Ausgabe und in konsequenter Fortführung 
der Reihe metroZines (metroZine #1 
Reading the Map. Anleitung zum Kartenle-
sen von Kathrin Wildner; metroZine #2 Die 
Tapete als Parergon – und Methode von 
Christian Hanussek) einen Zugang zu 
Methoden der Kunstforschung, der beson-
ders in sozialwissenschaftlichen Seminaren, 
künstlerischen und aktivistischen Kontexten 
eine tiefergehende Auseinandersetzung 
anregen kann.
—
Anne Huffschmid 
Das Atmen der Bilder. Schwarze Löcher und  
forensische Imagination.
metroZine #3
Hamburg, adocs, 2024
10 Euro, 80 Seiten
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Museale Kontaktaufnahme

»Projects 195 Park McArthur« steht in riesi-
gen Lettern auf den Wänden des Ausstel-
lungsraums im Wiener mumok. Es ist eine 
Arbeit, die 2018 anlässlich einer Ausstel-
lung der Künstlerin im New Yorker MoMA 
entstanden ist. Damals waren die Bauar-
beiten zur dortigen Museumserweiterung 
noch im Gange. Der von Diller + Scofidio 
entworfene Westflügel sollte unter 
anderem weitere neue Ausstellungsflächen 
im unteren Bereich eines Wohnturms 
erschließen. In dem Turm selbst waren 
private Luxusresidenzen geplant.

McArthurs Wandarbeit, die nichts 
anderes als ihre Ausstellung benannte, 
aber den Titel Is this an investment, pied-à-
terre, or primary residence? trägt, wurde im 
MoMA von einer modularen Struktur aus 
rostfreiem Stahl begleitet, die als Architek-
turmodell figurierte und im Laufe der Aus-
stellung mehrmals umgestellt wurde. Sie 
war als skulpturaler Gegenvorschlag zu 
den Luxuswohnungen gedacht und imagi-
nierte ein gemischt genutztes Gebäude, 
das Künstler:innenateliers, eine öffentlich 
zugängliche Galerie und preisgünstige 
Wohnungen für behinderte und nicht 
behinderte Menschen umfassen sollte. Ihre 
einfache Rasterform brachte stellvertre-
tend soziale Realität, institutionellen Selbst-
anspruch und fiktive Möglichkeiten in 
Beziehung: die korporativ geprägte Logik 
des Museums einerseits, die Lebensrealität 
der Künstlerin andererseits. Park McArthur 
sitzt nämlich im Rollstuhl. Ihr kluges, von 
der Formensprache der Konzeptkunst 

geprägtes Engagement für Teilhabe und 
Barrierefreiheit entspricht eigenen Erfah-
rungen, versteht Zugänglichkeit jedoch 
nicht nur im Sinne physischen Zugangs 
oder in ihrer sozialen Komponente als 
Abhängigkeit, sondern stets auch politisch. 
Zu Beginn ihrer künstlerischen Laufbahn 
verfasste sie einen Wikipedia-Eintrag über 
die Aktivistin Martha Russell, die argumen-
tierte, dass eine umfassende Teilhabe von 
Menschen mit Behinderungen nicht allein 
an Mängeln in der gebauten Umwelt schei-
tert, sondern bereits strukturell auf der 
ökonomischen Ebene. 

In ihrer Ausstellung Contact M, die 
parallel im mumok und im Museum Abtei-
berg in Mönchengladbach zu sehen ist, 
zeigt McArthur Werke aus den vergange-
nen Jahren, die Begriffe wie Care in räum-
lichen Bezugssystemen denken, diesen Sys-
temen aber auch die eigene Biografie 
einschreiben. Kritik an Institutionen wird 
sichtbar, wenn sie Rampen auf dem Boden 
auslegt, mit denen Zugänglichkeit ermög-
licht werden soll (Ramps, 2014): einfache 
improvisierte Holzkeile, aber auch elabo-
riertere bauliche Konstrukte. Es sind 
Rampen, mit denen sie selbst in Ausstel-
lungshäusern und Residency-Programmen 
konfrontiert war und die teilweise speziell 
für sie dort installiert wurden. Sie symboli-
sieren sowohl Ausschluss wie auch Versu-
che der Überbrückung – und bleiben letzt-
lich doch Reparaturen an einer negativ 
besetzten Umgebung. Im mumok separiert 
eine Wand im Ausstellungsraum einen Teil 
der zu einem rechteckigen Feld arrangier-
ten Rampen von den anderen. Auch dies 
eine Barriere, die trennt.

Andere Werke stehen für den Kontakt 
zwischen Körpern oder zwischen Körpern 
und Objekten. So sind auf drei im Raum 
verteilten Sockeln Tabletts aus Edelstahl 
platziert, auf denen Einwegartikel liegen: 
Corona-Tests, Kondome, antiallergene 
Cremes, Latexhandschuhe oder Katheter. 
Alle diese Dinge verbinden sich für  
McArthur mit Formen der Interaktion – sei 
es die intime, die medizinische, die gewollte  
oder auch jene, den der Körper abwehrt.

Ein Reihe von Schlafanzügen der 
Künstlerin, teilweise mit sichtbaren Spuren 
des Tragens und der Beschädigung durch 
medizinische Apparaturen, hängt fast 
warenförmig auf metallenen Displays im 
Zentrum der Ausstellungsfläche. In einen 
Durchgang sind Laderampenpuffer 
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