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»Der einzige Weg fiir uns, grofs, ja, wenn es
moglich ist, unnachahmlich zu werden, ist
die Nachahmung der Alten.«

Johann Joachim Winckelmann



LE GRAND TOUR

Machen wir uns auf den Weg! Machen wir uns auf die Reise in
eine Stadt, die sich auf jeden Fall noch zu entdecken lohnt. Es ist
ein Ort, wo Triume und Wirklichkeit eins werden wollen, es
aber immer noch nicht geworden sind. Eine Stadt im Umbruch,
die etwas Gewaltiges wagte, dessen Ausgang jedoch noch unent-
schieden ist.

Diese bisher eher wenig bekannte Stadt besitzt womdglich
das Potenzial, uns zu nétigen, die Geschichte Europas neu zu
tiberdenken. Diese Fahigkeit wiinscht sie sich zumindest. Doch
unabhingig davon, ob und wie ihr diese Wiinsche erfiillt werden
konnen, sie strahlt eine trotzende Kraft aus, die der bestehenden
Weltordnung einen gezielten Schlag auf den Hinterkopf verpassen
mochte.

Durch Eingriffe in die Geschichte und Anderung ihrer Anfinge
ergeben sich massive Effekte fiir die Gegenwart. Staaten und
Nationen, die tiber ein wichtiges historisches Ereignis verfiigen,
schlagen in der Gegenwart tiblicherweise ein vielfaches Kapital
daraus. Ein sehr junger Staat bemiiht sich nun, sich in den Klub
der Altesten des alten Kontinents hineinzuschmuggeln. Klappt
das? Kaufen wir ihm seine Geschichte ab? Wird es eine Aufwer-

tung geben?

Einiges spricht dafiir, dass es sich lohnt, diesem Begehren genauer
nachzugehen. Es Schicht fiir Schicht freizulegen, sodass wir es fiir
eine Weile vor uns halten und begutachten kénnen; bevor es seine
Gestalt verdndert und uns wie Eis zwischen den Fingern zerrinnt.
Das Begehren, Geschichte zu schreiben, erzeugt Wiinsche und
Gefiihle, in denen der eigenen Verginglichkeit etwas Ewiges
beigegeben ist, um der Unsichtbarkeit, ja auch dem Tod, etwas



vermeintlich Sicheres entgegenzustellen. Es geht um eine eigen-
artige Beziehung zwischen Architektur und Geschichte, zwischen

Geschichte und Vergangenheit.

Die Nihe zwischen Historie und Hysterie ergibt hier keine
zufillige Wortspielerei. Geschichte ist hier kein Ausdruck des Ver-
gangenen, sondern immer schon ein Wettlauf (der Nationen)
gewesen. Und nichts ist zu teuer, wenn es darum geht, diesen zu
gewinnen. Wie in Hollywood verschmelzen auch hier das Mythi-
sche und das Faktische miteinander, fiir eine bessere Geschichte.



DAS PANORAMA

Unsere Reise in eine bessere Geschichte geht nach Skopje, der
Hauptstadt von Mazedonien. Balkan. Peripherie Europas. Sein
verborgenes Zentrum.

Ein amerikanischer Tourist filmt sich mit einer Videokamera, mit
einer besonderen Kulisse im Hintergrund. Er ist auf3er sich vor
Begeisterung und ruft in die Welt: »There is so much history here.
It is fucking phenomenal.«

Statuen, Statuen, Statuen. Uberall. Auf Briicken, Hiusern und
Plitzen. Links und rechts sind historische Bauten zu sehen. Man-
che noch mit Baukrinen bestiickt. Unter den Briicken flief3t der
Fluss Vardar. Auf dem Plostad Makedonija (Mazedonien-Platz)
sind sehr viele Menschen zu sehen. Kinder, Rentner, Touristen,
Schnickschnackverkiufer. Uberwiegend Menschen, die gerade
Zeit zu haben scheinen. Hier gibt es noch mehr Wasser. Wasser-
spiele schieflen tanzend aus dem Boden, als Fontinen aus Spring-
brunnen mit Soldaten, mit Léwen, mit Pferden. Die Menschen
schlendern und plaudern, sie fithlen sich wohl, sie hatten einen
schonen Tag, sie hatten einen anstrengenden Tag, vielleicht haben
sie etwas gegessen, vielleicht wollen sie gleich etwas essen. Sie sind
hier, um hier zu sein. Es ist mild. Auf den Briicken ist es still, man
hort sogar den Fluss plitschern. Die Brise aus den Bergen. Und
dann der wolkenlose Himmel. Die Natur.

Die Kultur: Von den Fontinen ertént mazedonische Ethnomusik,
Wagner, Tschaikowsky, Verdi. Die Musik ist mit den Wasserspie-
len synchronisiert. LED-Leuchten wechseln die Farbe und das
Wasser wird mal rot, mal blau, mal gelb, mal griin. Die Wasser-
spiele unterstreichen die Gesten nationaler Romantik, die auch
in die Architektur integriert sind. Es sind uns Europiern sehr



vertraute Gesten. Nichts Neues. Macht, Fiirsorge, Kunst, Wissen,
Sport, Spiritualitit und Natur bauen ein gigantisches Ensemble
zusammen: die Nation.

Es ist Zeit, Jovan zu treffen, der uns einen historischen Einblick
in die Stadt geben wird. Der ehemalige Architekturstudent arbei-
tet als Autor fir ein NGO-Onlinemagazin in Skopje. Er schrieb
eine Doktorarbeit iiber »Role and Responsibility of Architecture
in Nation Building« und widmete sie seiner Stadt. Seine jetzige
Arbeit vernetzt ihn mit vielen anderen NGOs weltweit. »Divided
we fall, united we stand.« Jovan genief3t seine Rolle als Stadt-
fuhrer, vielleicht mehr, als es manchen lieb sein mag:

Gut, ich gebe euch eine allgemeine Einfithrung in diese
ohnmiichtige Stadt mit ohnmichtigen Menschen und
entsprechenden Hausern.

Diese ScheifSstadt hat sich zu einem besonderen Juwel
herauskristallisiert. Nationen sind Konstrukte. Fiktionen.
Das totale Gegenteil von dem, wie sie sich selbst darstel-
len. Thr denkt bestimmt jetzt: »Guten Morgen, Kolum-
bus. Du hast Amerika entdeckt!« Ich weifS. Der Gedanke
ist nichts Neues und es gibt ihn schon lange; aber glaubt
mir, es gibt wenige Orte auf der Welt, an denen man
verfolgen kann, wie sich der Prozess der Einbildung in
real time abspielt, wie er vor deinen Augen in Marmor
und Bronze konstruiert wird.

Unsere Hauptstadt wird derzeit »grunderneuert«. Bis
2014 wurden tiber 30 Regierungsgebiude und Museen
sowie unzihlige Monumente in klassischer Anmutung
errichtet, um Mazedoniens Anspruch auf die antike
europdische Geschichte zu untermauern. Skopje ist
eine duflerst spannende Ausgrabungsstitte, in der



hauptsichlich jede Menge Wunschdenken ausgegraben
wird. Spafd beiseite.

Also, meine lieben europdischen Genossen und Genos-
sinnen: Atmet tief ein und werdet euch bewusst, wo

ihr angekommen seid! Willkommen zuriick zu Hause.
Willkommen an eurem Ursprung. Und merkt euch bitte
gut, was ich jetzt sagen werde: Nach dem heutigen Tag
werdet ihr nie wieder die Namen Rom und Athen aus-
sprechen kénnen, ohne nicht auch Skopje gleich mitzu-
erwihnen.

Nun ja, Skopje hatte das Ungliick, 1963 einem verheeren-
den Erdbeben zum Opfer zu fallen. Fast alle Hauser wur-
den zerstort. Und wie das so oft im Leben ist: Ungliick
fiir den einen bedeutet Gliick fiir den anderen. Die Archi-
tekten erhielten eine riesige Brachfliche voller Schutt, um
daraus eine‘neue Stadvzu bauen. Die grofie internationale
Ausschreibung gewann der Japaner Kenzo Tange, ein
berithmter Architekt damals ... Er hatte auch Hiroshima
wiederaufgebaut. Er dachte sich Skopje in einem sehr
modernen Geist aus. Das Problem ist nur, man vergét-
terte damals alles, was grau, grof§ und aus Beton war.
Brutalismus nannte man diesen Baustil. Ein passender
Name, wie ich finde. Heute verweilen dort Junkies, und
diese Hiuser verbarrikadieren die Wolken in der Stadt
und nehmen uns die Sonne weg. Dadurch wurde alles
hier nur noch grauer. Aber das wollte der Architekt wahr-
scheinlich auch so. Er fing seine Arbeit gigantomanisch
an, brach sie dann aber nach einer Weile plotzlich ab.
Kein Geld fiir ein Brasilia in Jugoslavija. Die zweite

Welle der architektonischen Absurditit kam dann in

den 80ern ... Was kann ich euch dariiber erzihlen? Am
liebsten gar nichts. Denn ansonsten dauert es se/r lange.



Und heute? Wenn wir es in dieser Stadt schon mit Kako-
phonie zu tun haben — dachten sich die heutigen Schop-
fer —, dann sollten wir sie gleich auf die absolute Spitze
treiben. Sie bauen nun also nicht nur neue »antike« Hiu-
ser und einen Wald von Denkmilern, sondern sie »veranti-
ken« auch die bestehenden Hiuser. Auf die sozialistischen
Bauten aus den 60ern setzten sie antike Siulen, Krinze,
Balustraden, Kapitelle und Ahnliches. Selbstverstindlich
stimmen die Proportionen des sozialen Realismus nicht
mit denen der Antike tiberein. Aber das ist ja auch nicht
so wichtig. Und wenn etwas nicht gut harmoniert, dann
sollte es wenigstens Marmor sein beziehungsweise wie
Marmor ausschauen. Die begehrte Farbe heute ist: Weif3!

Na ja, ich méchte auch nicht tiber alles schimpfen. Es ist
ja ein einmaliges Geftihl, 2000 Jahre spiter auf einer korin-
thischen Baustelle stehen zu diirfen. Anfangs ist das zwar
ein bisschen merkwiirdig, aber irgendwann tiberkommt
einen so ein besonderes Gefiihl, etwas Grenzenloses ...
Man konnte sagen, es ist ein transzendentales Gefiihl ...
der Blamage, ein Gefiihl der grenzenlosen Fremdscham.

Ich meine, schaut euch doch mal diese vier Statuen der
Olympias genau an. Statue 1: Olympias, hochschwanger.
Statue 2: Olympias mit Baby Alexander. Statue 3 dann:
Olympias mit Alexander als kleinem Jungen. Und Statue
4: Olympias mit Alexander als ... immer noch kleinem
Jungen. Tja, fiir seine Mama bleibt er immer ein kleiner
Alexander der GrofSe. Das Wasser der Fontine tropft
von der Nase der Mutter, als wiirde sie weinen. Das

ist bestimmt Zufall. So gut werden sie niemals bauen
konnen. Es entspricht aber wie angegossen ihrer Vorstel-
lung von der Mutter. Und was treibt ihr Ehemann?

Philipp II. winkt seinem Sohn zu, der sich, zu Pferde,
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auf der anderen Uferseite befindet. Beide Statuen sind
iiber 20 Meter hoch.

Dieser Commieblock mit der abgetragenen Fassade ...
Er steht gleich hinter der vierfachen Olympias ... Er
wartet auf seine antike Erneuerung. Die Wohnungen in
den Hiusern werden wahrscheinlich weniger prunkvoll
aussehen, wenn es mal so weit ist. Stellt euch dieses Ver-
gniigen vor: Thr geht in euer prunkvolles Haus hinein, in
dem ihr dann in einer engen Trabantenwohnung lebt.
Die muss natiirlich auch entsprechend renoviert werden:
Eine 43-Quadratmeter-Wohnung besteht dann aus fiinf
groflen Zimmern und einer ebenso groflen Wohnkiiche.

Nobel und herrschaftlich, keine Frage.

Oooh, ich verspiire heute eine ganz grofle Lust, euch alle
geistigen Ruinen dieser Stadt zu zeigen. Wausstet ihr
eigentlich, dass das olympische Feuer jetzt auch in Skopje
brennt? Alle denken, es befinde sich in Griechenland.
Aber nein. Aber NEIN:

Seht ihr die Siegesgottin Nike? Thr lacht. Thr glaubt
es nicht, aber die ist eine von uns, eine aus der Nach-
barschaft. Nike from the block. Dort driiben ragt sie
iiber diesen kleinen Park. Seht ihr? Und direkt vor ihr
tragt eine vergoldete Figur die olympische Fackel.
Und im Inneren des Pavillons brennt dann noch die

echte olympische Flamme. In Skopje! Ohne Scheif?!

Ich meine, es gab niemals eine Antike in Skopje. In Las
Vegas verschleiern sie wenigstens nicht, dass der Ort ein
Rummelpark ist. Das neue Skopje ist der optimale Spiel-
platz, um die klassischen Elemente der griechischen und
romischen Architektur zu erlernen. Alles wurde verwen-
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det, sogar Sachen, die es zu jener Zeit gar nicht gab.
Selbst ein Laie kann das sehen. Aber ... nun gut,
Skopije ist zum Gliick Erdbebengebiet.

Wenn man in den Supermarkt geht — und Geschichte
ist ein Supermarkt —, und wenn man dort dann fiir
300 Euro nur Gummibirchen kauft und damit nach
Hause kommt ... und zu Hause gibt es kein Toiletten-
papier ... dann hat man ein Riesenproblem. Die Kunst
des Haushaltens ist eine Tugend, mit der sich diese
Bauherren unbedingt schmiicken sollten.

Bulgaren erkennen die mazedonische Nation und Sprache
nicht an, Serben die Kirche, Griechen den Namen,
Albaner das Territorium! Und die Mazedonier wehren
sich, indem sie behaupten, alter als die Amében zu sein.
Eine vielversprechende Strategie. Keine Frage.

Die Losung aller Probleme, die wir haben — und wir
haben sehr viele — steckt in diesen schrecklichen Bauten
mit ihren unférmigen Gliedern, ihren Wurstfingern,

mit ihren unnatiirlichen Gesten, die allesamt von hand-
werklicher Seite dermaflen unbeholfen und armselig
sind. Steinmetze, die normalerweise Engel auf den
Friedhofen gestalten diirfen, haben die einmalige Chance
bekommen, ihre Landeshauptstadt zu verzieren.

Stellt euch nur fiir einen Augenblick vor, wie das sein
kénnte, wenn einem die eigene Stadt weggenommen,
wenn in ihr plétzlich alles anders und fremd wird. Es
keinen Raum fiir das eigene Gedichtnis mehr gibt. Wenn
irgendwelche fremden imperialen Triume plotzlich vor
deinem Kiichenfenster getraumt werden und fiir deine
privaten und personlichen kein Zentimeter iibrig bleibt.
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DIE ROMANTIK

Die Nation tritt an die Stelle von Natur. Sie ist natiirlich, im
Sinne eines Naturgesetzes. Sie ist ein unersetzlicher Bestandteil
der Natur, und umgekehrt. So, wie die Wolken zum Himmel
gehoren, gehoren sie auch zu ihr. Es sind ihre Meere und ihre
Berge. Thre Wilder und ihre Fliisse. Nicht zufillig nennt man den
Prozess der Einbiirgerung im englischen Sprachraum »naturaliza-
tion«. Man kénnte das Wort »natiirlich« auch als Synonym fiir
»Durchschnitt« auffassen, man lige damit ganz richtig. Aber
gerade die Austauschbarkeit dieser beiden Bedeutungen, einerseits
»natiirlich« als durchschnittlich und andererseits »natiirlich« als
der Natur zugehorig, hat hier fatale Folgen und legt zugleich
etwas Wesentliches offen. Das Wesen der Nation ist auf eine Art
immer unentschieden. Niemand kann explizit benennen, was sie
maflgeblich ausmacht. Welche der gemeinsamen Charakteristika:
Sprache, Ethnie, Staat, Kultur, Region, Religion ... Das variiert
von Fall zu Fall. Eine Nation nimmt sich anfangs nahezu beliebig
etwas, das als Grundlage dient, um einen Bund zu schliefSen. Es
gibt keinen Grund, sie deswegen fiir realititsfremd und falsch zu
erkliren. Auch andere Gruppen wurden durch irgendetwas Ge-
meinsames konstruiert. Was aber Nationen auflergewoéhnlich
macht, ist die gleichzeitige Verschleierung dessen, was ihr Binde-
mittel ist. Darin liegt auch ihre besondere Stirke. Aus dieser
Unschirfe schopfen sie ihre Art von Ewigkeit (trotz ihrer Jugend).
Aber auch die Moglichkeit, jederzeit auf andere Bereiche auszu-
weichen, diese zu vereinnahmen und sich so auszudehnen. Das
18. Jahrhundert hat dazu Techniken hervorgebracht, die liickenlos
ineinandergreifen, um den Gesellschaftskorper in seiner Gesamt-
heit zu durchdringen. Austauschbarkeit und Inkonsequenz sind
als Qualititen zu verstehen, die ihrerseits den Nationen ihre
Nichtaustauschbarkeit garantieren.
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Was sind »wir« fiir ein Volk? Man hat sich gefunden auf dieser
Erde. So wie ein verliebtes Paar sein Gliick iiberraschend vorfindet
und die Griinde fiir die gefiihlte Nihe nicht entschliisseln kann.
Eine kosmische Fligung wird darin vermutet. Etwas, das sich aus
den Tiefen der Ewigkeit realisiert. Dieses Zusammenspiel zu ratio-
nalisieren, wiirde die Macht des Bundes enorm beschrinken und
die Horizonte der Trennung sofort markieren und sichtbar
machen. Wer will das schon? Und welcher Verliebte mochte
schon seine Bediirfnisse befriedigt sehen? Die romantische Liebe
speist sich nicht aus einer Klarung des Bedarfs, sondern vielmehr
aus der Begierde heraus, die ihrerseits insistiert, unbefriedigt zu
bleiben. Dabei werden die eigenen Gefiihle in die Unendlichkeit
projiziert, wobei der andere (der Geliebte) auch eher vorgefiihrt
wird, als dass er sich in seiner Andersheit (dem Liebenden gegen-
iiber) tatsichlich offenbaren darf. Die Andersheit kommt erst mit
einer radikalen Unterbrechung dieses ausgedehnten Ichs. Die fak-
tische Prisenz des anderen (die nicht mehr dem Bild entspricht,
das man anfangs liebte) fithrt einen aus der Illusion heraus, jemals
jemanden zu finden, mit dem man sich vollstindig decken wird.
Der Einschlag, den der andere verursacht, zerschligt den Spiegel
der romantischen Liebe, der schlussendlich nur Variationen der
eigenen Gestalt reproduzieren konnte. Nun, der eigenen Ewigkeit
entrissen, sind es verletzte Gefiihle, die den offengelegten Tatbe-
stand leugnen; nimlich, dass das Begehren nur um seiner selbst wil-
len da war. Der Narzisst verteidigt sich und seine Kunst, zu lieben,
mit einer Opfermentalitdt und mit absolut nicht tiberzeugendem
Unschuldspathos und will nicht erkennen, dass er im Spiegel nur
effektvolle Selbstgespriche geftihrt hat. Mit dem anderen kommt
die Endlichkeit. Aber diese Endlichkeit bedeutet nicht Verneinung
der Ewigkeit. Sie wird nur von der einen auf die andere Seite tiber-
fiihrt. Sie beginnt mit dem anderen und verbleibt nicht im Selbst.
Romantik und Liebe klaffen mit der Zeit auseinander. Romantik
wird durch Liebe ersetzt, und das ist erst einmal iiberhaupt nicht
sexy. Romantik ist Eroberung und Liebe Hingabe.
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DAS UNSCHARFEPRINZIP

Zwei Freundinnen schauen von der Briicke. Es ist das Wasser, das
sie fasziniert. Es sind die Brise und der Geruch von Maiskolben,
die das Gesprich anregen, es liebevoller machen. Die Unterhal-
tung findet zwischen den unzihligen Monumenten auf der »Brii-
cke der Kunste« statt. Eine quasibarocke Briicke mit Kandelabern,
die den Pont Neuf nachahmen. Wihrend sie vertrauensvoll plau-
dern, starren sie unscharf auf das Museum fiir Archiologie. Eine
gerade fertiggestellte Glas-und-Stein-Imitation des Tempels des
Bramante aus dem Innenhof der Kirche San Pietro in Rom. Auf
den Briistungen der Briicke befinden sich jeweils 14 Skulpturen
aus Bronze oder aus etwas, das Bronze sehr ihnelt: Schriftsteller,
Dirigenten, Maler, Dichter ... Die Berufe lassen sich nach figu-
rativen Gesten erahnen. Kinder lieben das.

Das gesamte Areal ist autofreie Zone, und das ist nicht unwichtig
fur diese Geschichte. Ein Opa spaziert mit Kind, mit der Familie,
macht Fotos von dem Kind, wie es zum ersten Mal Rollschuh
fihrt. Wie es zum ersten Mal irgendetwas tut. Auf dem Plostad
Makedonija, auf der Briicke der Kunst, auf der »Briicke der Zivi-
lisationen«. Neben dem olympischen Feuer. Neben Alexander,
Olympias, Philipp, Nike, Justinian, Skanderbeg, Samuil ... Auf
den Fotos sind spiter all diese Dinge meist angeschnitten oder im
Hintergrund. Gern unscharf. Im Vordergrund immer das Kind
mit irgendetwas in der Hand. Mit Omas Hand in der Hand zum
Beispiel. Eis. Fahrrad. Knicklichter. Luftballon. Maronen.
Schwert. Mama. Papa. Egal. Die Beleuchtung macht fast jedes
Foto zu einem Volltreffer. Das Kind verspiirt dabei ein ergreifen-

des Gliicksgefiihl.

Fotos, Fotos, Fotos; auf denen alle entspannt aussehen, in

einer Umgebung, die ihnen gut gefillt. Die Anordnung der
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historischen Figuren verschmilzt mit den angenehmen und
melancholisch-siifSen Gefithlen aus dem privaten Leben. Men-
schen entspannen sich in dieser Umgebung, manche vielleicht
zum ersten Mal seit einer Woche oder linger. Und manchmal
offnet sich ein verschiitteter Weg, durch den die unterdriickten
und unbekannten Gedanken freigesetzt werden. Wenn bei dieser
besonderen Gelegenheit die Bilder und Gedanken aus dem
Innersten frei werden, wird auch alles andere, was noch in diesem
Augenblick vorkam — in unserem Fall eine Geschichtsstunde —,
zu einem Bestandteil des Erlebten. Und wenn die Alltagshypnose
vorbei ist, wird das Ganze wieder unzuginglich — nur etwas
verindert.

Und sollte man eines Tages, aus berechtigten Griinden, dieses
ganze Geflige der licherlichen Geschichtswiirdigung infrage
stellen wollen beziehungsweise versuchen, die Statuen und die
antikisierenden Fassaden von jenen Plitzen zu entfernen, so
wiirde man damit auch das Setting aus den Erinnerungsfotos des
inzwischen erwachsenen Kindes ausradieren. Man wiirde damit
auch an seinen intimsten Erinnerungen, an seiner privaten
Geschichte herumriitteln und -zerren. Die einst empfundenen
Gefiihle der tiefen Geborgenheit, Entspanntheit, Natiirlichkeit,
Zwanglosigkeit, Liebe, kindlichen Romantik ... sie sind inzwi-
schen fester Bestandteil der eigenen Gewissheit, und Gewissheiten
sind nicht verhandelbar. Wer wird einen Mazedonier in 15 Jahren
tiberzeugen konnen, dass diese Helden nicht seine eigenen Vor-
fahren sind?

Auf der Basis jener ehrlichen Gefiihle bildete sich alles, was sich
spiter ein Leben lang als »Ich« verstehen wird. Das architektoni-
sche Setting gehorte einfach irgendwo und irgendwie dazu. Das
Kollektive und das Persénliche waren immer schon eins.
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So konnte sich in Zukunft die authentische Erinnerung der Maze-
donier an die eigene Geschichte gravierend verindern. Diese
fremdartigen Bauten konnten schon in wenigen Jahrzehnten eine
geistige Patina bekommen — eine Patina, die eine gefiihlte Ewig-
keit hervorruft —, weswegen wir nur unter groflen Anstrengungen
in ihnen einen Betrug werden erkennen kénnen. Wire das etwas
Neues?
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DIE MAZEDONISCHE AKROPOLIS

»Wenn das >Fake-Klassik« sein soll, dann solltet ihr
die neoklassizistischen Bauten des 18. Jahrhunderts
und den Historismus des 19. Jahrhunderts genauso
als Fake bezeichnen — dennoch gehoren einige der
besten und berithmtesten Bauten weltweit diesen
Stilen an.«

Vasil

Das neue Skopje wurde so schnell gebaut und hat ein solches
Ausmafl angenommen, dass das Projekt unumkehrbar ist. Die
Unstimmigkeiten zwischen dem Baustil und dem verwendetem
Baumaterial sind mit blofSem Auge oder durch blof3e Berithrung
leicht festzustellen. Aber wer hat schon das Auge und die Zeit
dafiir? Welcher Einwohner priift schon die Figuren und Statuen
seiner Stadt auf ihre historische Prizision? Auch wenn Menschen
durch die Altstadt von Berlin, Warschau, Danzig, Sankt Peters-
burg, Dresden, Rom oder Athen laufen, tun sie das nicht. Auch
dort kénnte man mitunter, wo man historische Genauigkeit und
isthetische Treue erwartet, vor Uberraschung zur Statue erstarren.
Menschen wiirdigen das, was ihnen lieb ist. Wen kiitmmert es, ob
etwas eine Rekonstruktion, ein wiederholender Neubau, eine
Fortfithrung mit Abweichungen, eine Erfindung, das Original
oder doch nur ein Abklatsch ist? Die Touristen in Skopje fiihlen
sich noch nicht einmal von den noch herumstehenden Baukri-
nen, Stahlkonstruktionen, Ziegelsteinen, den Platten aus Beton,

Gips oder Polystyrol gestort.

Offensichtlich nimmt man, sobald etwas gewtiirdigt und gepriesen

wird, sobald sich jemand die Miihe gibt, einen solchen Aufwand
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zu betreiben, an, das Ganze werde wohl seine guten Griinde und
einen Sinn haben. Kein Mensch lisst unbedacht so grofle Statuen
bauen! Und in Skopje gibt es Statuen zu Hundertschaften. Menge
und Grofe sind Qualititen, deren Uberzeugungskraft niemals
unterschitzt werden sollte.

Die Geschichte oder genauer gesagt ihre Idee vermittelt sich tiber
das, was in der Stadt so herumsteht. Beiliufig und indirekt. Un-
mittelbar und tiefgriindig. Man akzeptiert die Geschichte in Form
einer Garnitur von architektonischen Gegebenheiten, die einen
umgeben, als etwas natiirlich Zusammengewachsenes, sobald
diese Gegebenheiten mit den alltiglichen Gewohnheiten iiberein-
stimmen.

Die Menschenmassen werden kiinftig den Wert der neuen Archi-
tektur in Skopje evaluieren und mit irgendeinem Sinn befithlen
und fiillen. Indem man etwas betrachtet, verindert man es. Dieser
Prozess zihlt mehr als die Kritik der Experten. Deshalb kann es
keine Gewissheit dariiber geben, was aus dieser Baustelle schlief3-
lich werden wird. Denn selbst wenn in wenigen Jahren, wie so
viele Zweifler gern betonen, die Bauplatten beginnen auseinan-
derzufallen ... sie wiren doch theoretisch mit einem neuen Kredit
problemlos ersetzbar und die Qualitit, die so stark bemingelt
wird, liefSe sich dann auch noch verbessern. Der wichtigste Schritt
ist jedoch getan: Der Anspruch auf das neue Narrativ bleibt, da
der Zusammenhang, den es stiftet, nicht mehr von der Oberfliche
der Stadt abgetragen werden kann. Es ist sozusagen egal, was die
Kritiker bemingeln: Dieses Kartenhaus aus leeren Behauptungen
wird nicht einstiirzen. Nicht einfach so.

Man kénnte an dieser Stelle auch etwas Generelles sagen: Eine
Rekonstruktion, oder nenne es wie auch immer, betriigt nichts
und niemanden, weder die Geschichte noch die Gegenwart, son-
dern es handelt sich dabei schlichtweg um einen zuriickblicken-
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den Neubau. Rekonstruktionen, oder nenne sie wie auch immer,
sind immer Konstruktionen von Geschichte aus dem Blickwinkel
der jeweiligen Gegenwart.

Eine Geschichte verkauft sich gut, wenn sie nach den Regeln einer
literarischen Wahrheit gut funktioniert. Wenn sie innerhalb des
eigenen Systems tiberzeugend ist. Gern wird das gekauft, was das
Chaos in den uniiberschaubaren und schwer zuginglichen Struk-
turen der Erinnerung ziigelt und regelt.

Aus heutiger Sicht gehéren Klassizismus und Neoklassizismus zur
europdischen Geschichte. Baustile, die sich auf antike und klas-
sische Vorbilder beriefen. Es gab aber keine Antike in Zentral-,
Nord- und Westeuropa, die sachgerecht Stein fiir Stein rekon-
struiert werden konnte. Es wurde einfach gebaut, wie man
konnte und wie man wollte, um damit einen Bypass um die
eigene Geschichte herum herzustellen und sich schneller mit den
eigenen Vorbildern in Verbindung zu bringen. Der Klassizismus
fungierte seinerzeit in Europa als Gegenmodell zur Kunst des
Barock, die mit dem Feudalismus assoziiert wurde. Und im 18.
und 19. Jahrhundert entstanden auch Nationen. Jener Bypass
setzte Krifte und ein neues Begehren frei, die sich aus der bishe-
rigen Geschichte nicht mehr hatten speisen und rechtfertigen
konnen.

Auch Skopje ist unzufrieden mit dem, was es an aktueller Vergan-
genheit hat. Die Hauptstadt Mazedoniens, in der neben Mazedo-
niern auch sehr viele Albaner sowie die grofite Roma-Gemeinde
Europas leben, findet keinen Ausdruck fiir diesen tatsichlichen
Reichtum, um von auflen Anerkennung zu erhalten. Im Gegen-
teil, das Land scheint gerade wegen seiner Vielschichtigkeit sehr
angreifbar zu sein. Die Antikisierung Skopjes, ein Versuch, allen
Ungewissheiten zu trotzen, kann auch als Kritik gelesen werden,
adressiert an die Geschichtspolitik der letzten zwei Jahrhunderte.
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Diese Kritik ist allerdings insofern fragwiirdig, als sie die Mecha-
nismen, auf die sie reagiert, ihrerseits wiederholt.

Der heutige Bypass Mazedoniens setzt keine nie zuvor dage-
wesenen Krifte frei, sondern fungiert als regressiver historischer
Idealismus, im Auftrag, das vermeintlich Gewesene und Erprobte
wiederherzustellen. Dabei werden schon erprobte Mittel, die eine
Geschichte zu einer Erfolgsgeschichte machen, rezeptartig ein-
gesetzt.

Doch dieser historische Idealismus trigt in sich deutlich erkenn-
bar die Konturen eines erhobenen Hauptes, mit dem Nationen in
regelmifligen Abstinden die Welt in Schrecken versetzen. Maze-
donien holt im Schnelldurchgang den Prozess der Homogenisie-
rung nach, und das zu Zeiten, in denen ausgehend von den
katastrophalen Erfahrungen des 20. Jahrhunderts Nationalismen
tiberwunden werden miissen. Sie verbreiten sich jedoch weiterhin
kontinuierlich und alternativlos.

21



F FOR FRUSTRATION

Das meiste verschwindet in einer Weise, dass einem kein Zugriff
und keine Mittel bleiben, sich daran zu erinnern. Erinnert wird
das, was feststeht. Dass Sehnsiichte den Tod iiberdauern und sich
in die Dinge einpflanzen wie Samen in den Wiistensand, wo sie
auf den giinstigen Zeitpunkt warten, sich weiterzuverbreiten und
fortzubestehen, verdeutlicht den menschlichen Drang, sich in die
Geschichte einschreiben zu wollen. Dem iiblichen Lauf der Zeit
wird dadurch Widerstand geleistet. Dem Tod scheint sich etwas
entgegenzustellen, wenn man die Nachgeborenen beeinflussen
kann. Wenn eigene Sehnsiichte zu ihren werden, indem sie auf
dem Nachgelassenen aufbauen. Die hinterlassenen Spuren bleiben
als Schatten des gelebten Lebens zuriick. Als Kriicken der Toten
wirken sie auf das Zukiinftige und z6gern das endgiiltige Ver-
schwinden hinaus.

Eine geheime Verabredung zwischen den Clans der Vergangen-
heit und uns selbst ldsst sich durch Vermichtnisse behaupten.
Es ist so naheliegend wie verfiihrerisch, der Zukunft eine opti-
mierte Darstellung des Vergangenen anzubieten. Aus Selbstge-
falligkeit, um die eigene Herrschaft zu legitimieren oder um
Ruhm zu begriinden, werden Zeitdokumente und Nachlasse
erstellt, die als einzig erhaltene Fragmente dann oftmals zu
Geschichte mutieren. Der Wunsch, die Vergangenheit zu kon-
trollieren, geht mit dem Wunsch einher, Gegenwart und Zu-
kunft in Besitz zu nehmen; denn ein Traum setzt immer eine
Vorgeschichte voraus. Nostalgie ist hier ein Fahrzeug, mit dem
die Gegenwart tiberfahren wird; es transportiert Sehnstichte
nach einer tiefgreifenden Echtheit, die den gegenwirtig Leben-
den durch irgendetwas entzogen wurde. Eine stilisierte Echtheit,
die es so nie gegeben hat, nur in der Erzihlung, die den Zweck
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verfolgt, von der Gegenwart stets mehr als méglich abzuverlan-
gen oder zumindest zu suggerieren, dass Unmogliches moglich
sein sollte.

Schon im alten Rom war das so. Cicero, Titus Livius und Vergil
empfanden ihre Zeit als korrupt im Vergleich zu fritheren, hel-
denhafteren Zeiten: Der Konsul Brutus hatte sogar die eigenen
Sohne wegen Untreue hinrichten lassen. Die Herausforderung
jener Zeit bestand darin, sich von orgiastischen auslindischen
Riten und ihrer Unmoral zu reinigen, koste es, was es wolle. Doch
wer waren jene echrwiirdigen Ahnen, deren Tugenden man um
jeden Preis zu folgen hatte? Der heutigen Forschung zufolge hat
es den Konsul Brutus nie gegeben.! Offenbar diente es eigenen
Interessen, ihn zu erfinden und in die kollektive Erinnerung
einzupflanzen. Fiktive Ahnen aus einem vermeintlich goldenen
Zeitalter, das unbedingt wiederbelebt werden muss — ihr Echo
hallt bis in die Gegenwart: »Auch ihr solltet das konnen!«

Die Geschichte kann sich aus dem aktuell Vergangenen nicht
ableiten, sondern nur aus einem Ideal. Historiker, Archidologen,
Philologen, Folkloristen und andere Sammler, Kiimmerer und
Nationalgurus bemiihen sich, das begehrte Ideal zu stiitzen und
zu vervollstindigen. Wissenschaftliche Dokumente dienen als
energiestiftende Derivate, mit denen das nostalgische Fahrzeug
bewegt wird, um eine nie dagewesene Geschichte weiter voran-
zubringen. Das idealisierte Geschichtsbild wandert in den
Namen der Nation, der somit alle notwendigen Weisungen und

1) T. RobertS. Broughton: 7he Magistrates Of The Roman Republic, Bd. 1: 509
B.C. - 100 B.C., Cleveland/Ohio, 1951, unverinderter Nachdruck 1968
(Philological Monographs, hrsg. von der American Philological Association,
Bd. 15, Teil 1), S. 1-5; zur Historizitit des Brutus besonders S. 4.
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Visionen enthilt. Die Diskrepanzen des Idealbilds gegeniiber
dem tatsichlich Gegebenen bringen von sich aus den enttiusch-
ten und frustrierten Menschen ihre Identititsneurosen ein. Ein
solcher historischer Idealismus fuf$t immer auf Vorstellungen von
Authentizitit und einer exklusiv vorselektierten Faktenlage, fiir
die Menschen bereit sind, verbrannte Erde und obendrauf noch
jede Menge neuer optimierter Geschichtstrichtigkeit zu hinter-
lassen. Nichtsdestotrotz schimmert der grofle ungeschriebene
Rest weiterhin unartikuliert durch alle Inskriptionen hindurch,
er stellt deren Richtigkeit und Unanfechtbarkeit infrage, verun-
sichert sie und macht sie unglaubwiirdig.
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